輔仁大學學校財團法人輔仁大學社會學系學士班學士論文 指導老師:魯貴顯

古蹟生成的社會機制:以三座故居為例

Exploring The Social Mechanism of Forming Historic

Sites: Taking Three Former Residences for Instance

學生:劉至謙 撰

西元 2016 年十月

謝辭

感謝魯貴顯老師指點我寫作的方向。感謝回應人曾竣穎學長給我許多有 用重要的回饋。感謝受訪者的耐心及幫助。此外也謝謝我的朋友和家人 在這段時間的陪伴,並給予我溫暖的支持。

摘要

本文企圖探索國家法律之外,古蹟身分成就的「社會生成」機制,並且將該機制劃分「神聖性」、「時間性」及「公共性」三面向後,展開對於「殷海光故居」、「青田七六」、「梁實秋故居」三個研究標的的踏查。研究者除了對於研究標的相關的資料進行內容分析之外,也實際訪談三座故居的重要管理幹部。分析探討所獲的資料之後,取得本研究的重要發現:古蹟的神聖性彰顯於古蹟的時間異質感,其依靠各社會部門互動詮釋而成,故居管理單位在古蹟運用各式具有歷史意義的門面,呈現時間距離也體現古蹟的戲劇性格。不過古蹟管理單位也並非可以無限制地詮釋古蹟的歷史意義,因為古蹟的歷史意義為社會集體共有,因此其限制在於與其他社會部門的互動。今日雖然市民社會中的古蹟公共性面對國家與資本家的威脅,不過社區營造給予其出路。總之,古蹟的狀態時時呈現動態的互動形式,「神聖性」、「時間性」及「公共性」皆是各單位互動的結果。

Abstract

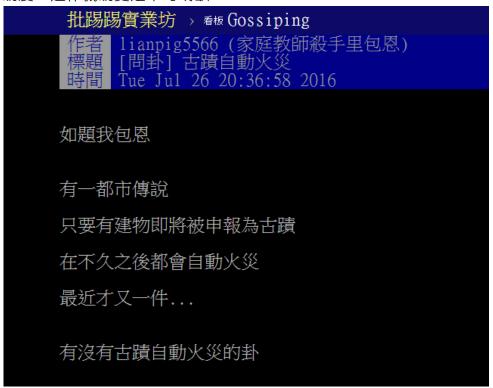
In this paper, I attempt to explore the mechanism of fulfilling the historic sites, and that is beyond the approach of state and law. After dividing the mechanism into three dimensions: "Sanctity", "timeliness" "Yin Hai-Guang Former Residence", and "publicness", I target "Qin-Tien 76", and "Lion Shih-Chou Former Residence" as the research samples. Not only do I apply content analysis over the data related to these former residences, but interview with the managers and staffs working in the research fields. The important findings of this study are as follows: The distance of time emphasizes sites' sanctity, which rely on the inter- interpretation of various social sectors. Furthermore, the drama characters of historic sites become significant, management departments of the former residences present the feeling of time distance. However, the interpretation is not unlimited for the historic meaning is social collective. Thus, the limit equals the interaction between the sites and other social sectors. Nowadays, the publicness of the historic sites faces the challenge from states and Bourgeois class, but the project of "promoting integrated community development" could be the path to maintain its publicness. In short, the states of historic sites always present dynamic forms in interaction. Consequently, the "sacredness", the "timeliness" and the "publicness" are all the results of interaction between units.

目錄

	緒 論	
Ξ.	文獻回顧	3
— .	聖地——從世俗到神聖	3
	時間——從現在到過去	3
Ξ.	我們的古蹟——私有性到公共性	4
四.	小結	5
Ξ.	研究方法	6
— .	研究標的簡介	6
	方法内容分析法、觀察法及訪談法	9
四、研	究分析	10
— .	網路媒體中故居的再現	10
	「不可觸碰的」故居	10
Ξ.	詮釋及呈現時間性	12
四.	市民社會中的公共性	14
五.	運用青田七六貫穿理論且總結	16
六.	小結	18
五、結	論、發現與限制	20
— .	研究發現與貢獻	20
	結論	22
Ξ.	研究限制	22
六、參	考書目	23
附錄:	三座故居周漕地圖	25

一. 緒論

本文企圖處理歷史建築社會生成的機制,認為國家法律對於古蹟生命的專斷有其不足。一棟普通的老屋幻化為古蹟,其社會中的運作途徑除了法律的認定之外,在人們的社會生活中必定有其特殊結構,使得國家對於古蹟的決斷有時順利成真,卻在別的時候失效。因此研究者認為若要改善台灣古蹟保存工程,除了檢討文化資產相關法律或政府行政之外,深入了解社會結構、機構制度、運作機制更是不可或缺。



圖表 1 因為古蹟遭「意外」失火事件頻傳,網友恥笑古蹟會自動火災、古蹟自燃1。

今日台灣的古蹟保存狀況有其缺失·除了惡意破壞拆除古蹟之外、「意外」 燒毀建築的新聞也不絕於耳。2013 年 2 月台大校園附近的火災將日治時期 的海軍俱樂部付之一炬·烈焰差點波及同為歷史建築的殷海光故居²。此外 2016 年 8 月「前南菜園日式宿舍」在一場無名大火中完全毀損·諷刺的是 不久前「文化資產保存法」之修正案才剛三讀通過³。因為時時出現這種古蹟

https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1469536621.A.BC2.html · 取用日期: 2017 年 1 月 6 日。

¹ 圖片取自 PTT 實業坊八卦 Gossip 版。

 $^{^2}$ 突發、生活中心(2013 年 02 月 06 日).暗夜怪火 殷海光故居險遭祝融.蘋果日報,取自: http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/headline/20130206/34818788/,取用日期:2017年1月6日。

 $^{^3}$ 湯家惠(2016)台灣的古蹟會「自燃」?都會區古蹟常「燒好燒滿」. 信傳媒,取自: https://www.cmmedia.com.tw/home/articles/台灣的古蹟會「自燃」都會區古蹟常「燒好燒滿」, 取用日期 2017 年 1 月 6 日。

遭遇不幸的新聞,讓台灣網友發明「古蹟自燃」的玩笑詞彙,反映古蹟在台灣的悲慘狀況。

不過假如單純探索「台灣為什麼這麼不重視歷史建築?」,種種個體主義式的觀點快要成為反射動作似的回覆了,責怪的對象有的指向資本家,亦也有怪罪政府的怠惰,荒謬點的說法則認為台灣人有特殊的劣根性。對於歷史建築遭破壞之過,研究者對完全究責於地主、建商的短視近利給予保留,倘若將所有的錯誤皆指向建商、地主或其他既得利益者,仍要回頭看資本家根植的社會長甚麼樣子?今日台灣古蹟結構長甚麼樣子?不然彷彿取消了資本家的社會處境。不過相對的只將文資問題視為法律問題、政治問題,可能限縮了文化資產倘佯在社會中的其他姿態,因此本文盡量避免古蹟在社會生活中的作用,皆被政治法律系統的想像完全覆蓋。研究者認為維護歷史建築的工作勢必要查看社會中各個部門之間的互動,這樣才能更實在地探討歷史建築的動態意義與價值。

不少前輩已採用不同角度解釋現今古蹟保存背後的結構問題,王芳萍與張榮哲(2014)在台北市萬華的文萌樓保存運動中,發現文萌樓淪落為建商與地主角力的籌碼感嘆「資本家眼裡只有房地產,沒有文化資產」,對他們而言,台灣歷史建築的浩劫源於資本主義對於私有財產的保障,甚至令老屋成為個體在市場中累積資本的機器,喪失古蹟更廣泛的社會意義。夏鑄九(1998)也有感文資保護的最大阻力為台灣社會普遍上的經濟掛帥、發展是從,同時歷史建築遲遲難以與社區的總體意識連結,宛如身外之物。

所以歷史建築在今日落得此種光景不會光只是利益的競逐,或者毀於台灣人普遍的「一己之私」,在其中必定摻雜歷史建築的本身意義網絡問題。本文旨趣在於檢視一棟房子怎麼度過時間之流後,經歷社會之中多面向的機制賦予其意義,從一般普通的老房子躍升成為歷史建築。然而複雜之處在於「誰賦予建築怎樣的意義」,並且賦予意義者「透過甚麼手段」,這些賦予意義的「主體如何發生互動」。

此種社會機制在文中視為一種古蹟的「社會生成」(social formation),其在文化研究領域中是指「社會中的制度、價值、現象及生活方式皆緣因於人們的生存需求和總體社會延續的必要」(黃金麟 2014),而非自然演化或神意所致,除此之外本文更靈活的運用該詞彙,指涉超越國家武斷認證古蹟身分的作用,將視角留滯於社會生活中古蹟與其他部門互動生成的取逕。

「古蹟」作為本為研究的重要對象·雖其定義十分複雜不易一言以蔽之。倘若採取在文化資產保存運動上別具意義的 1964 年《威尼斯憲章》之旨,它認為古蹟「……留存至今成為它們古老傳統活生生的見證。人們對於人類價值之整體性日益覺醒,進而視古代文化紀念物為一種共同的遺產……包含的不僅是單棟建築作品,而且還有在其中發現某一特殊文明,一項重要發展或一件歷史事件證物之都市或鄉村場域。4」藉此研究者將古蹟與普通日常建築的界線區分為三面向:時間性、神聖性以及公共性。這三面向分別闡釋出古蹟存在時間的長遠,負載價值的厚重,與作為共同遺產而有別於私有物的特殊意義。本文交替使用「古蹟」、「歷史建築」兩詞彙,雖然在法律定義上有所出入,但一樣指涉經歷前文提到生成機制的建築物。

本文以台北市區台灣大學與台灣師範大學四周的「青田七六」、「殷海光故居」與「梁實秋故居」三座歷史建築作為研究標的,在閱讀及分析相關的新聞報導、旅遊心得網誌及官方資料之外,也親自在田野中訪談管理單位的重要幹部,依據所獲得的訊息資料勾勒古蹟中多方角色詮釋及營造的模式。

⁴ UNESCO 聯合國教科文組織網站(1964) 威尼斯憲章 The Venice Charter. 傅朝卿翻譯. 文化資產局台灣世界遺產潛力點網站. 引自: http://twh.boch.gov.tw/taiwan/learn_detail.aspx?id=38

二. 文獻回顧

一. 聖地——從世俗到神聖

唐園荷(2011)在探討老街如何被創造時,回顧 MacCannell 對於觀光景點神聖性的理論。在國家為景點命名之後,觀光景點即由特殊的價值框架與懷舊的標記(marker)——構成,與 Baudrillard 提及規範性室內的傳統擺設中的古物不謀而合——帶有象徵一段古老時間並且含有傳統思鄉的功能,並由社會再生產(reproduction)鑄造其景點的神聖性。如此觀光景點何嘗不是聖地呢?MacCannell 點出觀光與中世紀信徒從事的朝聖活動是脫不了關係的,觀光客渴望在旅行中查看當地人的生活風格,不過觀光客卻只能看到當地人在Goffman 所謂的前台(front stage)上「演出」的活動,藉此景點的所有意象包括神聖性也就持續的再生產。

然而國家作為古蹟神聖化的角色從來沒有缺席過,像顏亮一(2003)即談論歷史建築上的國族意象,上個世紀的文化資產保存工作將台灣的古蹟用於寄情大中國,不過之後90年代的「社區總體營造運動」轉而將台灣作為主體,重新論述古蹟在聚落之中的保存概念。林崇熙(2007)也提醒公共空間的政治性,歷史建築的實現與消逝難以脫離民族主義,必定涉及「誰的歷史」、「誰的記憶」,在部分族裔團體的眼裡,有些建築是歷史上殖民政權的遺毒象徵,但是在另一群的心目中卻是過去族群生命歷程中不可抹滅的記憶。不同的族群帶來不同的知識論述進而使歷史建築成真或失敗,因此台灣的歷史建築維護戰場同時也是國族論述的戰場。林崇熙(2012)同樣認為1980年代內政部指定的古蹟多為了證明台灣與中國系出同源、血濃於水。國家保存且宣揚特定古蹟,因為古蹟脈絡的情節都在歌頌當局的政治意識形態,包括今日台灣為主體的歷史論述,都有其特殊的國族祭壇。當國族歷史與建築保存面對面時,歷史建築不得不為國族情懷作見證,而人民對於故國國土的崇拜,也間接昇華了歷史建築的神聖地位。

二. 時間——從現在到過去

Walter Benjamin(2008)對於時間性有深刻的體悟·他認為線性的時間軸與其同夥「歷史進步主義」都充滿了的詭計·將過去發生一場又一場的偶然事件串聯成一脈相承的進步歷史常態·並且為現今的勝利者立碑·然而 Benjamin認為歷史要為受壓迫者帶來一種緊急狀態,讓現在的時間停滯·帶領過去的時光進到現在,破除壓迫的進步史觀的時間連續體。

林崇熙(2005)延續著此思路、否定線性的時間觀念、而是存在一個又一個轉捩點。他認為文物在時間上的距離感、異文化感最能夠產生一種「去時間性」的「神聖感」與「超越感」。另外「再去時間性」是指博物館帶來時間上的真空狀態、每每修復工程都使歲月的痕跡移除於文物上。雖然歷史建築的認定與博物館的古文物有異曲同工之妙、皆是社會中時間性揮灑的魔力、好似建築在被認定為古蹟的那一剎那、就不復成為現在世界的一分子、凍結於時間長河且遁入過去。不過歷史建築因為儼然豎立於人的生活範圍之內、相較於博物館的文物、與民眾的距離是更親近的。

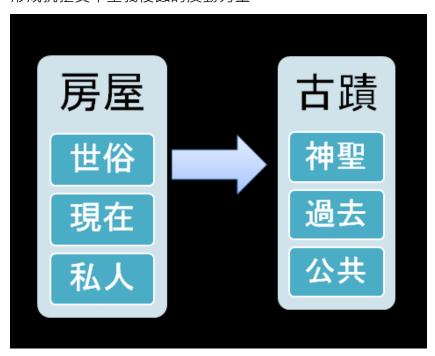
在整體社會穿過時間轉捩點後,過去的生活形式與傳統文化通通不復存在了,而這些歷史建築也就淪為過去的遺族,在數量上其獨一無二的價值與地位

也就成真了,歷史建築在現在社會的特殊性猶然產生,而這種特殊性使得歷史建築脫離世俗,也就創造了它的神聖性。

三. 我們的古蹟——私有性到公共性

古蹟從私有性到公共性充滿了顯著的差異。王芳萍與張榮哲(2014)對於文 萌樓保存運動有感,強調文化資產的公共性,認為古蹟背後象徵的意義是全社會「共同」創造的,因此由私人團體單獨處置古蹟是不恰當的,應恢復其公共性質的一面。因此他們抨擊政府與財團奉行的新自由主義,在他們面前文萌樓淪為純粹普遍的私有財產——如果失去創造更多財富的可能的話就難逃拆除的命運。不過老屋的價值只侷促於斯嗎?

但是從老屋的私有性到古蹟公共性的轉折如何可能?夏鑄九(2006)將視野聚焦於工業區的文化遺產,認為全球化下的資本主義推動大規模的仕紳化(gentrification),驅趕了原本底層的住民,也拆除了不起眼的老屋老房,卻忽視了這些屋簷下的歷史脈絡、文化以及價值,拆除老屋或古蹟也是布爾喬亞對於弱勢文化的社會排除。同時,David Harvey (2009)提醒商業資本家透過汲取排他且特殊意義的資本以便創造壟斷租金 (monopoly rent),符合這些特殊品質的文化資產吸引著資本家將之迪士尼化 (disneyfication),可是只要它們越被主題化、商業化等等,古蹟也就越泯然眾人矣。然而透過社區總體居民參與的公共論壇,林崇熙(2012)相信透過 Jurgen Habermas 在公共領域的溝通理性,眾人能在國家市場之外的情境裡,去除階級、地位、性別、種族的差異不平,自由地闡述自己對古蹟與景觀的想像。公共論壇不只有觀點對決的張力與暢所欲言的快感而已,更重要的是能夠凝聚社區對於在地傳統文化的關注,形成抗拒資本主義侵蝕的反動力量。



圖表 2 普通建築幻化為歷史建築的機制,從在神聖性、時間性和公共性

三層面,為「現在遁入過去」、「從世俗轉換為神聖」及「私人性轉為公

共性」。(圖片由作者自繪)

四. 小結

綜合以上觀點,文獻發現古蹟的社會生成路徑,在穿過時間的轉捩點後,除了在時間上將老屋留置於過去歷史,完全斷開相同地理實在的時間線路,獨自凝結於過去某個時間點。而隱入過去的古蹟最重要的,是服務今日的集體社會,為其帶來集體歷史的力量。古蹟的見證使全台灣作為統一共同體成為可能,因此身為民族的祭壇,古蹟也就變成了聖地。透過 MacCannell 的觀察,他認為景點的朝聖者與當地人呈現一種觀光與展演的關係,當地人的呈現與觀光者的察看皆有相互想像的意味。然而古蹟的神聖性在近年來時時受到挑戰,在都市仕紳化進程中,成為私人化、商業化資本主義的受害者,然而依照 Habermas對於公共領域的想像,使得社區營造運動從下而上凝聚運作,應當得以形成一股反動的動力。不過若要探討古蹟的社會生成,必然需要討論個體、集體、國家對於古蹟的影響要素,因此本研究需要在人與古蹟的互動上下更大功夫。再者對於古蹟在社會中的神聖性,目前只察覺國家對其作用的結果,是否有其他原因值得玩味。

因此本文在多方角色互動下,除了觀看古蹟各社會生成的面向,也好奇其在三座古蹟的運作實際情形。不過在探討文獻之後仍然有些許問題:

- 1. 古蹟的神聖性除了國家民族因素之外尚有其他因素嗎?
- 2. 古蹟的去時間化如何在社會中作用?其手段為何?
- 3. 古蹟的公共性如何展現?作為公共空間遭受甚麼威脅?
- 4. 這些面向與性質有何實際發揮?

三. 研究方法

一. 研究標的簡介

台大師大四周的日式宿舍古蹟·在 1920、30 年代為日治官方為了提供當時的政府官吏、學校職員而興建·並且因為成立臺灣大學前身「台北帝國大學」以及臺灣師範大學前身「台灣總督府台北高等學校」的緣故·四周修建了為數眾多的屋子作為教職員的居住房舍·因此今日對於大安區一帶文教區的想像在當時已有雛型。然而·在二戰後台北經歷快速都市化·傳統平房式的日式宿舍無法負荷大量爆增的人口·老屋漸漸遭到淘汰·大片地皮進行都市更新以水泥多層樓房取而代之。

依照台灣大學建築與城鄉研究所 (2014)的【台北市日式宿舍調查】,溫州街所在的龍坡里(泰順街、新生南路、和平東路與辛亥路包圍之一帶)內共有23棟日式宿舍,然而真實數量可能遠遠超過調查結果;青田街所在的龍安里(和平東路一段44巷、金華街、新生南路三段以及和平東路內範圍)的現況依照前述調查有14棟日式宿舍,不過依照蘋果日報(2014.10)之撰文:於2003年提報青田街30幾棟日式宿舍的古蹟案,最後指定共4棟古蹟與6棟歷史建築及16棟日式宿舍群。由此可之,日式宿舍調查中相對於現實中宿舍的統計數量應當是低估的,雖然如此,調查中對於保存狀況的描述值得我們好好參考:無論是在公共部門管理、做私人住家用途或者假第三部門之手的話保存狀況相對良好,然而同時有些房屋淪為空屋,缺乏適當的保養形同廢墟。

今日公家單位對於青田街、溫州街歷史建築仍然缺乏系統性的保存機制, 馮偉傑等人(2016)在【青田街及周邊老屋活化】中簡單地整理出台大附近 日式宿舍(尤其青田社區)複雜的現狀,他們指出現今宿舍所有權多在台灣大學 手中,理想上好好的保養這些老屋,供給民眾參觀使用是在好不過了。但在 2002年中央政府財政困窘之時,曾經督促多家公家法人檢討其掌握的國有土 地、建築使用用途狀況,在此壓力之下,校方為了不排擠財務大餅,整理學 校周邊的土地房舍,並投標外包給廠商維護利用這些日式宿舍,沒有外包出 去的就只能任其閒置衰壞,凋零後假以時日再大興土木「活化」土地。

	殷海光故居	青田七六	梁實秋故居
產權所有	台灣大學	台灣大學	臺灣師範大學
特色	戰後眷村型態	日式教職宿舍	日式教職宿舍
管理單位	殷海光基金會	黃金種子公司	謝老師夫婦
呈現模式	受管理的公共空間	日式餐廳	模擬歷史現場的博物館
財源	基金會捐款	餐廳、導覽收入、文創商品	門票、場地外租、紀念商品
管理組織	成熟的基金會和其他附加的	成熟的黃金種子公司加上餐	管理者為兩人·組織形態十
	團體・實際管理的單位簡單	 廳造成高度複雜的組織結構 	分簡單
受訪者	謝秘書	亮軒(馬廷英子)、	謝老師
		水瓶子(黃金種子公司)	
重點活動	讀書會	故居、社區歷史導覽	各式藝文、服務活動

圖表 3 殷海光故居、青田七六、梁實秋故居的基本介紹¹

本研究為一個質性研究,主要研究對象為台北市大安區的日式宿舍 古蹟群,而在眾多歷史建築之中,主要針對溫州街的殷海光故居、青田街的 馬廷英故居(青田七六)及雲和街的梁實秋故居,以三座歷史建築的維護單位作 為主要訪查對象,檢視其成為古蹟脈絡、經營方式、詮釋意涵與呈現特色與 性質。

研究者之所以研究故居,因為社會生成的三個面向在故居的作用十分顯著,而且在台灣國內日式宿舍數量不容小覷。而之所以選擇這三個單位,是因為它們在保存維護上的信念與方法壁壘分明,青田七六作為現今「古蹟餐廳」的代表,梁實秋故居為門票收費的古蹟,而殷海光故居為自由開放進出的古蹟。這巨大的差異必定可以啟開研究者對於古蹟保存的視野。為了使讀者能初步認識三者的基本狀況,下文分別陳述三座故居的歷史簡介:

-

¹ 作者依照訪談經驗以及故居官方網站資料整理。

殷海光故居 二戰後殷海光先生同國民黨政府來台,於溫州街巷內運用日本人造房剩下的建材,建造住處。經歷殷海光先生仙逝、房屋歸還台灣大學校方後,長時間故居幾近荒廢,2005年台北市政府確認故居具有古蹟具資格,之後並主要由「財團法人紀念殷海光先生學術基金會」向台大租用,負



圖表 4 由上至下三圖分別為殷海光故居、青田七六及梁實 秋居(圖片由作者攝影)

青田街內 青田七六 的馬廷英故居在日治時期原屬 於台北帝國大學農學院的足立 仁教授。1945 年第二次世界 大戰結束,日籍學者皆須返回 日本,同時地質學家馬廷英教 授負責部分的台灣大學轉手工 作,同時也接手足立仁教授的 住屋。2006 台北市政府將故 居列為市定古蹟,因此翌年台 大便收回故居的所有權。三年 後 2010 年青田七六經台北市 文化局委託外包予「黃金種子 文化事業公司」保存維護,推 廣科普教育而且在故居內提供 餐飲服務,使老屋有全新的樣 貌與功能。

梁實秋故居 日治時期的梁實秋故居為總督府台北高等學校的教職員宿舍·1930年代為英語系教授富田義介所有·但第二次世界大戰結束後·師範學院聘請梁實秋先生任教,且安排該處允以進住,但是故居環境較為潮濕,對當時身體狀況較不好的梁太太而言較不適宜,因此並後口短短代了七

適宜,因此前後只短短住了七年,1959年即遷移他處。在2003確立為市定古蹟前,梁

實秋故居因缺乏人員看管,大致皆已損壞殆盡,2011 年完成修工作後,現為台師大英語系教師謝老師夫婦向校方陳租活化。

二. 方法----内容分析法、觀察法及訪談法

研究者除了檢視針對研究標的撰寫的報導、宣傳文章及部落格,更注重到達三個故居進行田野調查所獲得第一手的資料,研究者以個人本身為「研究工具」,在田野中直接觀察的項目包括現場的氣氛、場景的布置、觀光客的屬性,觀看場所中的一舉一動。除了觀察之外,研究者也積極訪談管理單位,採用的問卷為開放的非結構問卷,希望透過聊天的方式,受訪者可以透漏給研究者更多意想不到的資訊,使採集到的資料更為豐富。問題的方向除了擴充古蹟變革的歷史,更重要的是掌握個案社會生成古蹟的脈絡,因此問的面向大體包含:(1)工作內容(2)故居過去的歷史(3)經營方式(4)維護古蹟完整的方式(5)與其他單位的合作/衝突關係(6)與社區的合作關係(7)宣傳的主題。其中青田七六的受訪者亮軒擁有過去古蹟定居者的角色,因此增加兩題詢問其對於「私人住宅」改變成為「古蹟餐廳」的心境轉移

四、研究分析

本章除了於開頭先檢驗網路上對於三座研究標的探訪心得之外,也實際進入 田野訪談,透過一手的接觸察看三座故居社會生成為歷史建築地位機制的三條路 徑——神聖化、去時間化、公共化的運作模式,並且檢視不同故居個案的管理 和經營方式、如何影響生成機制運作的情形。

一. 網路媒體中故居的再現

在探討機制的三個面向之前,研究者查看網路中部落客(侷限於 Xuite 和 Pixnet 兩大部落格網站)對於三座的旅遊心得,藉此獲取網路媒體中多數民眾對於三座古蹟的基本圖像。在殷海光故居的部分,首先閱讀到的部落文皆大致粗略介紹殷先生的生平事蹟,多數文章皆提及其不忘批判當局對抗強權,秉持「寧鳴而死,不默而生」的精神。此外屋內裝潢擺設和庭院的花草樹木也是多數部落客留意之處,其中部落客「A-Chi」因這眷村老屋的紗門思想起:「推這紗窗好像回到阿嬤家,握的門把、推的力道及開門下一的聲音是那麼熟悉²。」此外庭院內的讀書台、花草樹木也奪住部落客的吸引力。

相較之下,對於青田七六的介紹則端視部落客如何閱讀故居,有賴拿捏歷史建築和餐廳之間意義上的比例,雖然大部分文章開頭皆會大體敘述故居的前世今生和過去主人的基本生平,有些喜好古色古香的部落客會更仔細的介紹日式洋房的裝潢格局,部落客黃水晶特地照了一張老屋的插座和電燈開關的照片,興奮地寫道:「這就是以前的插座與開關,好有氛圍啊!³」除了古蹟之外不少人醉心於日本和式風所以選擇拜訪青田七六,像是網友「麻糬」因為剛從日本遊玩回國因此對於日式建築倍加喜愛,非常享受可以在一棟「正港」的日式宿舍內享受和式料理,因此文章中的相片除了老屋的硬體之外,作為一篇「食紀」中許多篇幅也包含她享用過的料理,並目詳細介紹其價格及味道4。

最後研究者翻閱幾篇關於梁實秋故居的旅遊心得部落文·其中書寫的內容大同小異·大致跳脫不了三點:(1)建築的修繕過程·因為觀光客進入故居之時·工作人員都會播放介紹影片給客人看(2)梁先生的生平包含他的著作及文壇地位·還有他和老屋的關聯(3)故居的環境、裝潢、格局以及擺設。

二. 「不可觸碰的」故居

現在對於三座故居在網路上的意象有初步理解之後,便可以詳細探索生成機制分別作用於它們的狀況,除了公權力對於文化資產的決斷之外,建構古蹟神聖性的社會機制也值得玩味。MacCannel 認為觀光客源自於中古世紀對在重要宗教景點的朝聖者,因此觀光景點——包含歷史建築都帶有聖地的影子,不過景仰的對象從聖人、神明轉移至種種的當地特色風格。說到神聖,Sigmund Freud (2013)描述過早期部落對於帶有相同神秘力量的僧王也有同

² A-Chi(2012). 【台北市】殷海光故居,取自:http://blog.xuite.net/helenchi/travel/64461519-【台北市】殷海光故居

³ 黃水晶的樂活部落格(2015). 青田七六-台北捷運東門站(在日式古蹟裡品嚐日式料理),引自:http://zihan0828.pixnet.net/blog/post/265605595-青田七六-台北捷運東門站(在日式古蹟裡品嚐 ⁴麻糬公主♪荒唐美食之旅(2014). 台北永康街美食 老台北的記憶:「青田七六」超美的懷舊日式建築!但餐點稍嫌普通…(捷運東門站、永康街芒果冰),引自:

http://inlifefood.pixnet.net/blog/post/185045419--台北永康街美食 老台北的記憶:「青田七

樣「禁止觸碰」的信念,包括他的任何接觸過的物品,俗人直接接近是充滿禁忌的,伸手觸碰更是對於神聖事物的脅迫,冒犯了就會招致墮落或是死亡。與此相比擬,古蹟的神聖性遠比其他種類的觀光景點還更濃厚,由當今社會對於古蹟的種種「優待」即可察覺端倪。在青田七六的一次導覽中5,工作人員提及台灣的法律規範,在古蹟裡面釘一根釘子都是違法的。

研究者提及的三個古蹟皆為歷史人物曾經的「家」,而且故居的主人必然握有特殊的重要地位,況且名人方能造就三座歷史建築擁有「故居」的特殊地位:一位哲學家、一位地質學家與一位文學家。三者的官方網站或部落格都特都有一定的篇幅介紹老房子過去主人在屋內的點點滴滴。例如:在青田七六的官方網站中6.特地開闢網頁敘說足立仁教授與馬廷英教授的生平傳記,提及足立仁教授「3月23日,升為臺北帝國大學教授。學術上致力於土壤微生物研究,對台灣蔗糖農業發展多有貢獻。」而馬廷英教授「為著名地質學家、古生物學家及海洋地質學家。一生治學嚴謹、思考嚴密,研究工作遍及世界各地,實地考察與驗證,是今日重要理論的先驅。」

研究者有次在青田七六的古蹟導覽中7,參加作家亮軒先生(本名為馬國光,也就是馬廷英的兒子)「回家」來說說話,整場談話將歷史故事說得栩栩如生,將足立仁教授興建故居到馬廷英將房屋送給台大的流變解釋的巨細靡遺。在後半段他提及,日本軍政府因馬教授崇高的學術地位禁止他回去中國,又言及其在戰後政權更迭之時對台大扮演的關鍵要角,這些事蹟都讓在座每人皆對老先生讚嘆不已。導覽內說的故事為馬教授和故居撒上亮粉,宛若直言「這個人很偉大,而且住過這棟房屋」該句咒語。這即是確保房屋神聖性的關鍵。

同樣的機制也在殷海光故居施作著。在殷海光故居的網站中⁸,一眼即可瞧見「關於殷海光」的網站連結條目,頁面提及殷海光「被倫敦《中國季刊》推崇為"台灣自由思想的領袖"。殷海光著作極豐,他的著述以深刻的思想、鎮密的邏輯,以及充滿激情的文字,影響海外的知識界與民眾」。步入故居之時,從屋內陳列殷海光的著書與手稿,電視播放的影帶說明著殷海光的生平與思想,這些再再彰顯殷先生作為知識分子的風骨與典範,而他居住過的房屋在當今社會中也就具有某種濃厚思懷意義。在田野訪談中⁹,故居的執行秘書謝秘書回答研究者宣傳主題之所在:

這棟房子主要的精神就是殷先生是沒有錯的,然後,我們希望把殷先生在公共性的精神,因為他以前是個公共學者,把這個精神重新灌到這個房子裡面,把這個房子變成一個更具備公共性的討論空間或者是活動空間(謝秘書,2016)

因此本文認為神聖性區分歷史建築和普通建築二者壁壘分明,而透過管理者對於古蹟的詮釋使古蹟的神聖性得以確立,而這些故居的神聖性源於過去主人當代不凡的氣息,不過這份魅力(charisma)卻多少被國家的知識系

⁵ 田野筆記: 2016/09/18。

⁶ 黃金種子文化事業(2014)充滿故事的老房子. 青田七六官方網站,引自: http://qingtian76.tw/cht/about.php?serial=2

⁷田野筆記:2016/09/18。

⁸ 財團法人紀念殷海光學術基金會(2013)基金會緣起. 殷海光基金會, 引自: http://www.yin.org.tw/about foundation.html

⁹ 田野筆記: 2016/08/19

譜箝制住,使得古蹟的合法性損毀,如殷海光先生的地位在民主化後的台灣才確定的。同時這些老屋主人的聲譽也加強老屋的神聖性。名人的偉大程度 越高,老屋的神聖性也就越高。

三. 詮釋及呈現時間性

「再去時間化」歷史建築讓外觀視覺上好似時間凝結在某一刻,不過因為建築相較於博物館的文物,在生活上的保存與運用方式受到更多討論,因此要完全的再去時間化對古蹟而言挑戰是更嚴峻的。楊裕富(1996)認為台灣社會中的古蹟保存論述可發現「古蹟到歷史街區、凍結到再利用」的思潮轉型,與技術上的「修舊如舊、修舊如新」可相呼應。傳統的古蹟論述為將古蹟狀態凍結於一定時間點,不過新穎的古蹟論述強調透過詮釋脈絡發展新風貌。因此時間向度上思索古蹟的社會生成,單純將全部的視角鎖定於時間線路上的挪移,而屏除當下詮釋者的重要性是危險的。

以梁實秋故居為例·在 2011 年進行修復完成之前·遭閒置已長達 20 年,屋簷牆垣多已損壞嚴重,屋內的裝潢家具也難以復原,因此故居現況有賴台科大學者考察日治時期的古工法以利完成翻修工程,想當然耳室內大部分家具亦非梁實秋先生本人使用過的,而是假借當代同風格的木桌、五斗櫃盡力還原歷史現場,「營造還有人住在這裡的感覺」承租活化梁實秋故居的謝老師如此形容¹⁰:

·····希望把這個生活空間呈現出來,那當然很遺憾這邊很多東西都不是他用過的東西,對,可是我們就會拿那個時代的東西,然後讓大家還是會覺得那個是在他在的那個時候 50 年代 60 年代那個時候的味道出現這樣子。我想這是很多地方碰到的問題啦,就是很多東西他們都沒有辦法(再那個)有當時這裡的人所有的東西,那怎麼樣讓它是很突兀的展現這個空間,那我們就是用當時的物件這樣子的······(謝老師,2016)

以 Erving Goffman 的理論而言·整個展示故居如同一場大規模的戲劇演出,除了基本上畫面要符合觀光客對於古蹟與相關歷史的想像,管理單位也用形形色色的桌椅、收音機、書櫃做為門面,讓參觀者在梁實秋故居出現了錯覺(Ritzer & Goodman 2004)。Baudrillard(1997)將室內的配件/門面的搭配視為傳統環境的擺設結構,入門左手邊房內充滿深度穩重的書桌、木色的書櫃和大型靠背的手把椅子,每一個單一的物件皆背負當代傳統文化的規範意義,這些風格化的物件的互動關係營造「當代家的想像」,時間進程彷彿還停留在梁先生定居的那個七年。每當表演過程中出現預料之外的行動時,表演者進行印象管理的方法亦是由「時間性」伸出援手,其亦為觀眾肯認「表演」的原因。

以故居內的鋼琴為例,謝老師講述過去梁先生定居的幾年間因為經濟因素無法購買鋼琴來彈·不過現在室內多了這台琴完全多虧好心人士贈送故居。當現居美國的梁先生三女兒透過 Facebook 看見一張國中生於故居內彈琴的照片,五味雜陳的回應:「太好了。誰捐贈了一架鋼琴?好高興,故居有了鋼琴。那是我的夢想成真。想當初······¹¹」透過梁女士基於鋼琴對於往事的追憶,

-

¹⁰田野筆記:2016/09/18。

¹¹梁實秋故居 Facebook 動態時報 2016 年 2 月 28 日:

鋼琴在古蹟內的意義掌握了梁女士童年回憶的授權,從此鋼琴的骨架包裹了一層梁先生家族成員對其願望的投射,在古蹟裡也就不至於格格不入了。最重要的,管理單位成功地演出古蹟的時間性,讓觀眾醉心於屋內舊時代的風華。

青田七六管理單位同樣在展現古蹟這方面煞費不少苦心。即使今日建築屋內多數空間屬於用餐的區域,在營造空間上的時間距離感仍是馬虎不得,根據水瓶子老師所言¹²,在馬廷英逝世之後亮軒老師的姑姑為了因應家庭經濟所需,不得不變賣諸多屋內的古董家具,因此諸多日治時期至政府遷台初期的擺設元素多蕩然無存,為此管理單位特地將亮軒老師住處的老櫃子搬到故居,再放上打字機、花瓶等物品「還原」屋內的古色古香。

然而活化與詮釋古蹟的範圍仍然不能忘卻歷史的時間性質。殷海光故居在活化古蹟的手段上,延續殷先生作為公共領域知識分子的風骨,一方面陳列殷先生的手稿、著作,維持其作為推廣自由主義的基地,同時致力於將公共精神實踐於故居空間之中,精神上有將古蹟「歸還」於社會大眾的企圖。雖然今天殷海光故居經過意義上的轉變,成為相當於「大家的公園」,但該意義仍是不及故居的優先意義。研究者步入故居之傾間,午後陽光斜灑在灰白的混泥地板、碧青的門扉、雪白的窗框,這些元素逕自向參觀者透露出戰後眷村的裝置風格,即使日後管理單位幾番遞嬗,努力將故居詮釋進入今日多少個時下的社會,本質身為50、60年代的歷史建築是無法解開該時間性的枷鎖的。在訪談中,謝秘書談到詮釋故居的角度差異影響維護活化的方法¹³:

……這棟房子除了歷史的學術上的意義之外,希望它可以承載更多來自不同領域的就是互動,所以我們才會去拓展很多類型不一樣的活動,就是希望她可以跳脫歷史的沉重感 …… 但是,當然還是會有一些董事呀會希望這棟房子他作為思想先驅或是學術先驅的一個中流砥柱的概念,那個歷史的重量是不能被拋棄,所以我們先在還在中間,就是在找平衡(謝秘書,2016)

如故居裡閱覽室即是管理單位詮釋殷先生信念的最佳範例。原本的空間 只「擺了一張小桌子跟兩張椅子,然後兩個展櫃再加上那個大書櫃,然後其 他地方是空著的,這個比較空曠的空間,那時候大家來這邊停留的機會比較 少」,因此經過翻修工程及放置書桌及椅子之後,參觀群眾更願意進來休息和 翻閱書籍,故居也就不再只是過去時間殷先生曾經的居所,在今日的時空脈 絡裡空間意義跟著轉變軟化了。

如同故居庭院裡的人造景觀,殷海光先生在遭國民黨在家監禁時,即使身體狀況不甚理想,仍然在庭院裡填土挖溝,最高的山丘稱做「孤鳳山」,小河則謂「愚公河」。在因為受到八八風災嚴峻的摧殘,強風豪兩毀壞傾倒庭院中的大樹與走道,因此故居申請台北市政府 Open Green 的經費計畫¹⁴,整修可以在愚公河上行走的木棧道,和架設自體循環流水的裝置,汩汩的流水聲讓寧靜的故居增添一些趣味,也愚公河穿上新衣裳。

https://www.facebook.com/theLianghouse/photos/a.640333246059281.1073741828.63526221323 3051/981446908614578/?type=3&theater

¹²田野筆記:2016/10/15。

¹³田野筆記:2016/08/19。

¹⁴市府都市更新處以綠化導向的計畫基金,參照:

詮釋與活化工作雖有跳脫「去時間化工程」中的歷史沉重感,然而為了維持古蹟的基本意義,再大膽的古蹟詮釋行動仍然是「鑲嵌」(embed)於歷史、時間、名人的沉重內含,最理想的狀態為:在古蹟裡增添某一元素仍要要是能夠與歷史對話的。不過有些歷史建築的活化手段——無論是文創餐廳或是博物館都可能直接蓋過歷史的意義,只讓時間性的成分殘存於建築框架,

由此可見,管理單位除了被動的還原古蹟內外當年應有的樣貌,也會主動的在有限範圍內進行詮釋、賦予古蹟嶄新的風貌。所謂歷史建築的去時間化中的「時間凝固」性質,並非掐住水喉止住逝者如斯的時間湧流,而是讓管理者不斷對於歷史進行詮釋,並將詮釋的結果演出於參觀群眾,而印象管理的布景也是要跟時間性扯上關係,否則在整個歷史現場就顯得唐突不真。不過有些管理者傾向減輕歷史重量的活化方式,使古蹟更融入現在的社會脈絡之中,但是若活化工作嚴重減低了時間異質感必定生成衝突,因此好的詮釋方式還是需與其神聖的源頭對話。

四. 市民社會中的公共性

某棟建築一旦幻化為古蹟意味消退其身上的私有意涵,快速成為社會共享的「聖地」應有高度的接近性容許大眾前往朝聖。作為被實踐的共同歷史,古蹟所維護的社會共有記憶不容為某人所獨佔。雖然 Maurice Halbwachs 說明的集體記憶強調後天的親身接觸,不過被建構的歷史意義更需透過種種文本媒介,包括歷史書寫、古蹟、紀念日、儀式等等使其得以鞏固和傳播,社會並透過這些歷史意義建構起共同體的意象,除了達成社會整合,更也勾勒團體的界線(黃金麟 2014)。

王志弘等人(2009)指出「公共領域」是指夾在國家與資本主義中間,容納人們自由公開地溝通和討論的空間·不過即使制度內涵不受公權力侵犯,也不具有反對資產階級對其經濟性介入的特質。對於古蹟公共性眾人皆可以詮釋參與,近代該領域的範圍和內部仍受其威脅變異。構成公共空間最重要的不是產權而是示意社區居民的接近性(access)。古蹟即使這些空間屬於私人財產仍然能夠如17世紀的咖啡館、沙龍一樣,在使用上仍能像國家和私人世界夾擊中的市民社會(civil society),造就其特殊的美學、社會意義與文化多樣性,公共領域中的古蹟工作與國家保持一定距離反而給管理單位較大的彈性空間,然而晚近柔順的資本主義聯手國家與企業主皆將公共空間商品化、主題化、私有化,使得古蹟也一步步邁向另一種版本的迪士尼樂園。

古蹟的共同回憶不再是某人專屬的財產,社會整體對歷史的回憶與情懷多少都連繫於斯。古蹟作為集體記憶的具象化,當它被全體社會共同詮釋之時達到一種「詮釋的公共性」。為了使古蹟得以順利完成該「整體性」的目的,單純依靠國家的扶持是不足夠的。相對而言,古蹟的社會性本應由下而上的生成,完全寄望國家或法律對歷史建築的決斷,能使社會得以對古蹟完全作用出公共性,可以說是困難重重。

不過這些日式宿舍並非遺世獨立於社區之外,周邊居民對於校方如何處 理這些老屋簷並非沉默不語的。青田街的老樹、老屋維護運動,由居民與文 史工作者一起合作保存社區內房屋、環境的原有景觀,成功地由下而上的前 進。在自由時報 2015 年 10 月的報導中提及¹⁵:

市長柯文哲前天在青田社區、台灣油杉社區、溫州社區等發展協會導覽下,參訪這一帶日式宿舍;據了解,相關發展協會成員反映,「古蹟不應該做餐廳、不要把古蹟做小」,柯當下表示會思考、處理這些問題(自由時報,2015)

同樣地在訪談中研究標的古蹟皆強調故居透過眾多活動與在地精神及社區關係有強烈的連結,譬如研究者即有參與青田七六承辦活動拜訪附近的清真寺與天主堂,透過該活動可以發現,故居管理單位與社區中的眾多力量皆已建立良好關係。同樣地梁實秋故居的謝老師亦說明:「我們很多活動都有告訴里長,也辦了一兩次市集,像是今年母親節幫單親媽媽賣吃的喝的東西,上次我們也有辦市集就是希望社區的人可以走進來看這樣子,效果還不錯,對。」

在社區活動方面,殷海光基金會旗下的「海光人文書院」¹⁶讀書會,帶領參與者與各領域的講師共同閱讀人文社會類型的書籍,除了期望社會科學書籍的閱讀風氣更加興盛,也盼進而使得大眾更深廣地關懷社會。故居在運作及空間營造上也有所努力,不收門票、不販賣商品,完全依靠外人捐助殷海光基金會的款項營運,該堅持援因於對殷海光的公共思想。從基金會到執行方都堅持「開放性」與「公共性」,盡力褪去古蹟的私人色彩,將歷史建築方



圖表 5 用餐中請勿打擾(圖片由作者攝影)

便自然的供任何人前來參觀使用,只要在開放時間都允許任何人自進出。研究者也曾經目睹,有年輕人十分優閒自在的坐在孤鳳山上的小讀書台聊天看書休息,就像在咖啡廳裡一樣悠閒自在,只不過不知。在這種將古蹟作為公共領域的情形下,該歷史現場欲傳達的訊息及回憶也就更加親近於民眾。

¹⁵郭安家(2015 年 10 月 12 日)〈台北都會〉古蹟變餐廳 「青田七六」挨批.自由時報, 取自: http://news.ltn.com.tw/news/local/paper/923003

¹⁶ 海光人文書院。引自:https://haikuang.org/ ,取用日期:2016 年 1 月 6 日。

(見圖 5)或是拉上布簾。整座古蹟在中午用餐時間唯一容許觀光客自在觀看 移動的走廊,也會有服務生上餐及返回後場。

研究者憶起梁實秋故居的謝老師曾感嘆台大、師大周圍的附近社區內的古蹟一家接一家皆轉變成古蹟餐廳,她提到包括以蔥油餅為名的陸軍聯誼廳(孫立人行館),還有遠一點的二條通綠島小夜曲,藉此方式古蹟的營運方能繼續運作下去。她更傻笑:「只有我們這麼傻,才會這樣做吧!」。因此雖然青田七六盡力強調不需用餐也能進來參觀,在房屋進出上即使是無阻的,但是在空間上已經被一家私人的餐廳給佔領了。要兼顧古蹟的公共展覽性質與餐廳的舒適自在還是兼具的考驗。這時古蹟的公共性與自主性好似成為社會中甚為奢侈的要求,尤其在今日無所不商品化、無所不依賴經濟關係的現代消費社會中,古蹟要防止自我成為主題商品,不受消費文化汙染卻能使運作是備受挑戰的。

不過青田七六亦透過各式社區活動加深台北地方土地的連結,也喚回青田七六的生命歷史。故居雇請導覽老師定期舉辦故居的解說導覽,如研究者即參加過亮軒老師主持的活動,在故居的客廳眾人仔細傾聽他娓娓道來,也就更接近了解青田七六中發生過的點點滴滴。除了青田七六本身的導覽活動之外,故居也舉行台北市內鄰近社區的遊覽,帶領參與者前往社區內的歷史現場,再加上導覽老師的解說,使得台北市的歷史過往呼之欲出。

除此之外,梁實秋故居則傾向舉辦各式藝文活動,不然故居在其他時間可謂門可羅雀,管理單位的謝老師認為「主要還是要靠辦活動,活動空間,我們有辦很多活動,有教學的活動、也有文化的、有欣賞的、也有藝術活動,音樂活動都有」。謝老師更表示非常歡迎各界在故居舉辦各類活動,甚至跟研究者邀請在該地辦同學會。透過舉辦各種室內活動,歷史現場也就增添了公共空間的色彩——每個人運用活動詮釋當下的空間。音樂家們分享音樂喜好之時,故居也就又成了音樂沙龍;當舞蹈團隊在當地發表成果時,故居也就成了舞台,每個人經驗的梁實秋故居皆是獨一無二的。

由此可見,雖然國家無法積極施作公共性於歷史建築之上,不過眾多歷史建築皆投身於「社區發展」的力量,使古蹟不至於成為城市中的孤島。「社區總體營造運動」以「人」與「地方」的關係為基礎,透過一種綿密的文化工程,除了培養地方認同也處理在地公共事務,進而得以提升公民意識,使得民主在台灣得以可能(吳介民&李丁讚·2008)。透過社區由下而上的機制可以再次論述古蹟在公共領域的地位。無論是古蹟方主動的出擊或者社區自動的團結,居民得以再一次反思整體社區中的意象,尤其特別將故居的畫面勾勒進入在地風情之中,使得社區居民故居是「我們的古蹟」,並且在多次活動中,和日常老房與故居的積極互動,社區中的人們共同的集體記憶皆留下故居的身影,藉此能夠對社區的彼此和土地感到認同,而同時古蹟發揮聯繫社區的積極意義更彰顯其公共性質。所以古蹟除了需要社區的認同,社區也可以因古蹟而有更強的凝聚力。

万. 運用青田十六貫穿理論目總結

最後運用青田七六為例,完整地呈現其在本文提及諸單位的互動關係網絡中,如何與其他單位應對進退。首先,在與觀光客、管理單位及歷史意義的三者動的互動中,觀光客因為青田七六作為日式宿舍的特殊身分,因此期

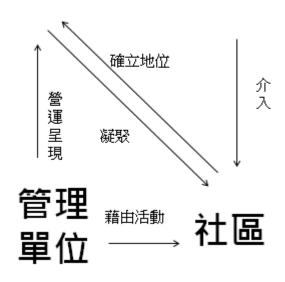
待能夠在台北的市區古蹟享受和式異國風情,同時管理單位也掌握這項歷史意義的元素,除了就此邀請觀光客在「純天然」的日式餐廳品嘗美食與日本的風味,也同時可以沐浴在管理單位透過對於日治時期洋和混雜歷史建築的想像,展演、詮釋心目中青田七六的歷史意義,如此一來一往青田七六的形象及意義也就在管理單位、觀光客及整體社會中有了基礎圖像。同時故居管理方對於青田七六的闡述,除了在商業上維持餐廳的樣貌,維持作為古蹟的特殊意義面向,仍讓青田七六的在神聖化工程上不虞匱乏(見圖6)。



圖表 6 青田七六古蹟本身與觀光客、管理單位的互動的關係網絡 (圖片由作者自繪)

同時,故居也身處在與國家、地方社區以及管理單位三者的共同交繞的網絡之中,國家對於青田七六具有決斷其身分的作用可以說是顯而易見,所有對其的文化工作皆始於它成為市定古蹟之後才開始運作,該故居受國家的厚愛昭然若揭,雖然國家闡述的歷史意義對其他單位的詮釋具有深層的影響力,不過也不是完全沒有「討價還價」的餘地,如:目前青田七六最主要的身分為「馬廷英故居」,但是水瓶子老師認為補足故居在日治時期的脈絡是不可或缺的,因此在多次導覽中皆不忘提起該部分的故事。青田七六管理單位與社區的互動方式有許多種類,目前最常認知到的途徑為舉辦故居及街區導覽,透過在古亭、大安附近社區內的歷史導覽,青田七六好似與地方擁有「血濃於水」的長期情誼,除此之外,透過多此活動的經驗故居與地方的接觸是不容小覷的。不過官方單位時常干涉地方的團結形式,使得故居嚮往的團結形式難以伸展,而且目前以「里」為單位的社區樣態仍然是「基本盤」,如此構成里長便控制了地方的社區團結的雛型,使社會難以脫離政治發展獨立自主的能量。

故居 成為市定古蹟 國家

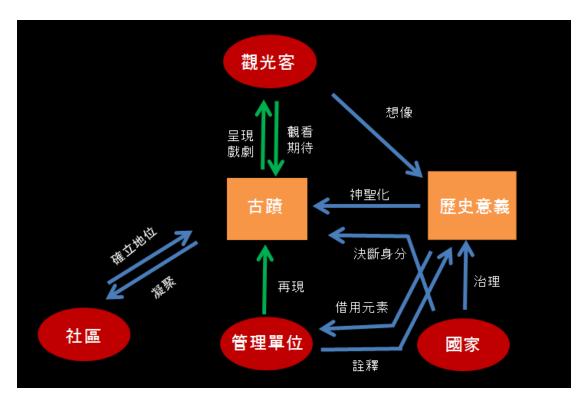


圖表 7 故居與國家、管理單位及社區三者的互動網絡(圖片由作者自 繪)

六. 小結

在訪查中發現即使國家能決斷古蹟的合法性身分,但是仍不可忽略外於公權力的社會生成機制,在時間上雖然難以持續凍結於過去的時間點,但是透過管理者的詮釋,仍然可以與現在社會的脈絡相結合,而且為了符合觀光客在歷史建築「看古」的期待,仍然必須時時向過去歷史的元素「借貸」,因此古蹟的「去時間化」在缺乏管理者或觀光客等他者的詮釋,是不可能憑空發生的。賦予古蹟歷史能量的歷史人物,被現在社會詮釋的意涵仍然不容忽略,因此被詮釋者與詮釋者、歷史人物與向歷史「尋求幫助者」,三者再加上古蹟本身,三者相互辯證的關係使古蹟在社會中維持動態。在公共化的工程上,借助「市民社會」的概念,其公共性仍然和資本主義對於私有財產概念的拉鋸,不過借助社區營造的力量,使古蹟成為社區共同的集體記憶,在公共性上的貢獻指日可待。

因此,雖然國家對於古蹟的決斷具有決定性的因素,不過缺乏其他社會中生成古蹟的運作機制——包含觀光客對古蹟的觀看與想像、管理單位的詮釋說明、加上人們運作歷史對於古蹟的論述(神聖化)、以及社區營造之時對於古蹟的地位確立——除了讓古蹟的地位與處境岌岌可危,甚至哪天付之一炬也不必感到訝異。在不同時空背景之下,歷史建築在多面向經歷國家、台大校方、外包管理單位、社區居民與文史工作者的造化角力,皆使故居老屋的未來定調尚未塵埃落定。雖然多方力量為了老故居的未來想像爭吵齟齬,但是這樣帶來的結果皆賦予社會各方對於文化資產的想像注入新活水。(見圖 8)



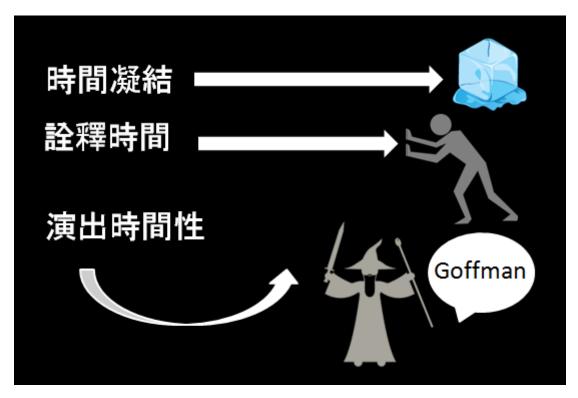
圖表 8 本文發現觀光客、管理單位、國家與社區各方,互動生成歷史意義,營造出古蹟的地位 及性質。(圖片由作者自繪)

五、結論、發現與限制

一. 研究發現與貢獻

本文嘗試跳脫國家獨斷認證古蹟身分的情形,另謀途徑以古蹟的社會生成的三個面向,觀看古蹟如何與管理單位、社區民眾、觀光客、國家彼此問互動,藉此古蹟也就名正言順定立於社會之中。研究者以殷海光故居、青田七六和梁實秋故居為樣本,除了分析網路上部落客的旅遊心得網誌,得以窺視出社會大眾勾勒故居的圖像,也訪問四位故居的重要工作幹部,藉此對於古蹟的營運及推廣模式及方向。梳理分析資料之後,研究者大致獲取的研究發現分點如下:

(一) 詮釋時間性:本文原本假設古蹟的時間性為凝結於過去的固定時間點,人只能夠被動地將古蹟恢復至時間當下的樣態。然而分析後發現古蹟經常輕易地遭到各方詮釋。其中,遭詮釋的古蹟時間性也儘管被刻意推往過去的時間點,宛若古蹟區域內的時光被扭轉,不過其實也只是時間的戲劇展演。換句話說,古蹟與現在社會的共存皆仰賴人們的言談。研究中故居的空間擺設可謂是管理單位的畫布,充斥在古蹟中的各式元素起源於管理單位對古蹟的想像。

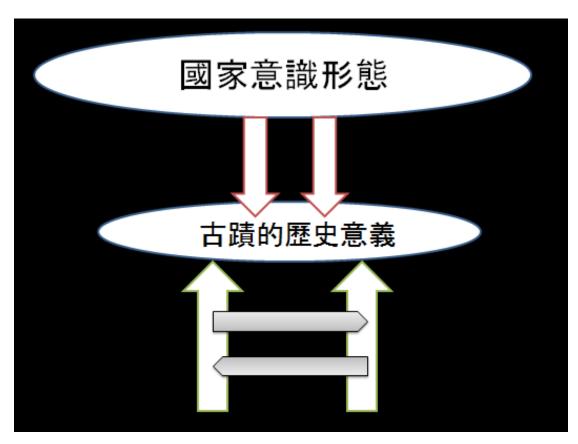


圖表 9 本文提及三個時間性,最上是指古蹟的時間凝結於過去歷史某一刻,不過該說法 忘記了誰賦予這種時間意義。中間詮釋時間是指詮釋者極力將古蹟推回到過去,透過不 斷論述確保古蹟一職存在某個時間點。最下方的的古蹟應用 Erving Goffman 的理論,古 蹟的呈現是一種古裝劇的戲劇演出,將古蹟融入現今時空環境中。(圖片由作者自繪)

(二)時間距離的戲劇性格:古蹟透過管理單位的詮釋,進而產生與今日產生遙遠 的距離,觀光客千里迢迢拜訪古蹟,為的即是觀賞古蹟一齣又一齣的「歷史 劇」,除了管理者假借歷史中的種種符號作為戲劇的門面,這些規範性物件的彼此互動,皆使古蹟的觀光客宛若置身於「異地」。此外,吾人亦可發現除了管理單位具有詮釋古蹟的權力之外,觀光客也有對於歷史意義、古蹟本身具有基本的想像圖像,因此管理單位也必須運用各式符號與觀眾「討價還價」,每一場戲劇皆是賦予古蹟新的生命。

(三) 古蹟作為國族戰場和詮釋的終點:古蹟的神聖性是指古蹟承載的社會共同歷史意義後·賦予不可任意觸碰、破壞的樣態·房屋格局皆需要盡量維持原貌,因為這種神聖性使得觀光客步入古蹟具有特殊的奇異感。在第二章文獻回顧中·顏亮一與林崇熙皆認為古蹟在台灣有認定國家民族特殊政治意識形態的功能,在實現這項任務的過程,古蹟作為國族的祭壇其中的神聖性油然而生。

然而觀光單位與觀光客並非能夠妄自地盡情詮釋古蹟,對於古蹟的論述與言談皆有其限制,想像古蹟仍要向歷史的「真實」負責。研究過程中發現管理單位為了營造古蹟的意象(或神聖性),借用相關的歷史人事物題材是必要的。在第(二)項,本文提及展演古蹟的戲劇性格,管理單位與觀眾的互動詮釋使得古蹟的定義呈現動態性。不過相對的最嚴重的話,只要各方的詮釋將古蹟的歷史意義與時間性全部棄之不顧,作為古蹟的狀態可能就會瓦解傾頹。不過在第(三)項提及國家對於古蹟的歷史圖像影響因素也是不可小覷。因此在政治場域對於民族的鬥爭結果給予國民歷史意義的基本圖像,然而同時也不能否定詮釋者的能動性,對於歷史意義產生另一股改變的力量,因此古蹟的歷史意義的誕生是多重的力量的權衡。



圖表 10 古蹟的歷史意義。除了國家的民族意識培養出基本意義之外, 詮釋者的互動也會賦予 古蹟歷史新意義(作者自繪)

- (四) 歷史意義與古蹟的公有性:古蹟的歷史意義無論是互動詮釋而生,亦或是國家宰制的意識形態,總之共同分享的群體為了得以使持續反芻這些歷史,必須運用古蹟加以鞏固與再製,如前言古蹟作為國家民族的祭壇也就如斯。因為歷史意義的指涉對象為共有的,古蹟的共有性傾向就有初步的可能性。
- (五) 市民社會中古蹟的出公共性: 古蹟公共性的展現在公共領域之中,進而得以包容各個個體對其的想像與詮釋得以在古蹟相互交流。不過古蹟在公共領域同時須對抗資本主義與國家公權的夾擊,因此若要避免納入國家旗下部署,即可能會有變成私有財產的威脅。研究後發現現今古蹟的公共性要避免受到汙染極其困難,多數不受國家控制的古蹟已仰賴具有市場思維的營運方式:販賣古蹟的符號、將古蹟主題化為休閒娛樂空間,或是作為文化創意產業的基地,才可以使古蹟的管理運作持續下去。
- (六) 社區營造呼喚古蹟的公共性:社區營造為強調人/地共同關係的由下而上運作文化工程,而古蹟透過社區人士的共同參與與論述,其對於古蹟的價值在國家與資本主義之外尋求新途徑。在研究過程中,發現古蹟對於透過承辦各式活動,加強與地方的連結。因此古蹟透過社區營造除了可以確保古蹟的地位,社區亦可以增強社區地方意識。

二. 結論

本研究發現古蹟的社會生成機制為社會中各方互動及角力的結果,儘管國家在法律系統上給予其身分的確認,但是社會生活中的認定確可能訴說另一種關於古蹟的故事。本文否定古蹟遁入於過去時間序列上的被動性,相對地發現在多方施為者的主動詮釋力量下,透過 Goffman 所謂地戲劇性格演出,即可呈現古蹟的時間距離,透過多方詮釋者包括管理單位對於古蹟意義的闡述其與日常「空間」產生鮮明地斷裂,即發生 Freud 認為聖王、聖地所具有的「不可觸碰」的神聖性質。多處文獻提醒古蹟的神聖性與國家民族的造化,以資彰顯國家機器優勢利益的意識形態,但是本文認為國家雖然會影響社會中多處單位對古蹟的詮釋方向,但是並非直接將此與國家提出的歷史圖像畫上等號,賦予古蹟歷史意義以及想像在今日是有更多可能性的。不過在現今古蹟受到商業資本家與國家政府的掠奪與配合,使得古蹟的公共性岌岌可危,不過古蹟透過社區營造的在地連結,除了喚醒地方對於古蹟地位的重視,同時古蹟也可團結社區的在地意識。

三. 研究限制

研究者在有限的時間內嘗試處理框架過大的問題,因此在分析上造成了些許的問題,本研究所採的樣本為殷海光故居、青田七六與梁實秋故居、三座古蹟雖然易於彰顯社會生成面向,使得研究更便利。不過樣本性質可惜過於接近,使得樣本採集不得飽和。甚者,在母體框架為全國甚至全世界的古蹟時,更難以推斷樣本之外部效度。此外,本文在談論古蹟的公共性時,礙於所獲資料之匱乏,難以推斷三座故居公共性之程度、優劣或是後果。希望未來的研究先輩或後進在處理以下限制之後,可以踩在該份研究的基礎上邁進一步。

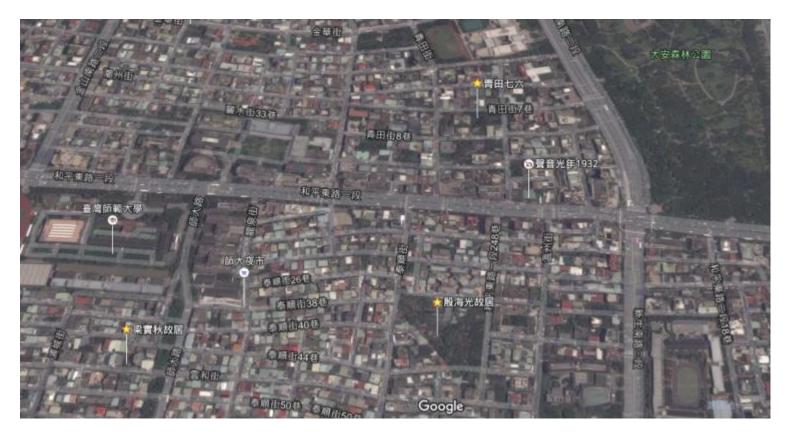
六、參考書目

- 1. A-Chi(2012). 【台北市】殷海光故居, 取自: http://blog.xuite.net/helenchi/travel/64461519-【台北市】殷海光故居
- 2. Baudrillard, Jean(1997)物體系 (Le Systeme des objects), 林志明譯, 台 北市:時報文化出版.
- 3. Benjamin, Walter(2008).<歷史哲學論綱>.選自《啟迪——本雅明文選》 (Illumination: Essays and Reflections),漢娜阿倫特(Hannah Arendt) 主編,張旭東&王斑譯,中國北京:三聯書店.
- 4. Freud, Sigmund. 著, & 李至宜、謝靜怡譯. (2013. 10). 圖騰與禁忌. 好讀出版(台中).
- 5. Google Earth(2016).三座故居周遭地圖(由作者擷取), 引自: https://www.google.com/earth/
- 6. Harvey, David. (2009). The art of rent: globalisation, monopoly and the commodification of culture. *Socialist Register*, *38*(38).
- 7. Ritzer, George & Goodman, Douglas(2004) 社會學理論(第六版). 柯朝 欽、鄭祖邦譯, 台北:巨流.
- 8. UNESCO 聯合國教科文組織網站(1964) 威尼斯憲章 The Venice Charter. 傅朝卿翻譯. 文化資產局台灣世界遺產潛力點網站. 引自: http://twh.boch.gov.tw/taiwan/learn_detail.aspx?id=38
- 9. 王志弘, 沈孟穎, & 林純秀. (2009). 族裔公共空間的劃界政治: 台北都會區外圍東南亞消費地景分析. 臺灣東南亞學刊, 6(1), 3-48.
- 10. 王芳萍, & 張榮哲. (2014). <古蹟文萌樓與日日春運動>. 台灣人權學刊, 2(4), 151-168.
- 11. 台北市府都市更新處(2016). 2016 年臺北市 Open Green 正式開跑!「Hello Green Life! Loving City Loving Place」‧引自:
 http://tcgwww.taipei.gov.tw/ct.asp?xItem=209936940&ctNode=5158&mp=100001
- 12. 林崇熙(2005).<博物館文物演出的時間辯證:一個文化再生產的考察>. 《專題:博物館與時間觀》。博物館學季刊.
- 13. 林崇熙(2012). 古蹟保存的生命真實性:一個東莒的緣份. 文化資產保存學刊/第二十期,頁 51-68.
- 14. 林崇熙. (2007). 文化資產詮釋的政治性格與公共論壇化. Journal of Cultural Property Conservation/Vol, 1(1), 64-76.
- 15. 突發、生活中心(2013 年 02 月 06 日).暗夜怪火 殷海光故居險遭祝融.蘋果日報,取自:
 http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/headline/20130206/34818788/
- 16. 唐園荷. (2011). 湖口老街作為景點符號: 社會選擇的過程 (Doctoral dissertation, 輔仁大學).
- 17. 夏鑄九(1998)〈臺灣的古蹟保存:一個批判性回顧〉.國立臺灣大學建築 與城鄉研究學報 9: 1-9。
- 18. 夏鑄九. (2006). 對台灣當前工業遺產保存的初期觀察: 一點批判性反思. 廢墟的再生: 工業遺址在利用國外案例探索》, 台北: 文建會.
- 19. 海光人文書院。引自: https://haikuang.org/ , 取用日期: 2016 年 1 月

6 日。

- 20. 財團法人紀念殷海光學術基金會(2013)基金會緣起. 殷海光基金會, 引自: http://www.yin.org.tw/about_foundation.html
- 21. 財團法人紀念殷海光學術基金會(2013)關於殷海光,引自: http://www.yin.org.tw/about_yin.html
- 22. 國立臺灣大學建築與城鄉研究所(2014)台北市日式宿舍調查台北市日式宿舍分布圖,取自: http://www.bp.ntu.edu.tw/?page_id=2168
- 23. 梁實秋故居 Facebook 官方網站:
 https://www.facebook.com/theLianghouse/about/?entry_point=page_nav_about_item
- 24. 梁實秋故居 Facebook 動態時報.2016 年 2 月 28 日: https://www.facebook.com/theLianghouse/photos/a.6403332460592 81.1073741828.635262213233051/981446908614578/?type=3&theater
- 25. 郭安家(2015 年 10 月 12 日)〈台北都會〉古蹟變餐廳 「青田七六」挨批. 自由時報, 取自: http://news.ltn.com.tw/news/local/paper/923003
- 26. 麻糬公主♪ 荒唐美食之旅(2014). 台北永康街美食 老台北的記憶:「青田七六」超美的懷舊日式建築!但餐點稍嫌普通...(捷運東門站、永康街芒果冰),引自:http://inlifefood.pixnet.net/blog/post/185045419--台北永康街美食 老台北的記憶:「青田七
- 27. 湯家惠(2016) 台灣的古蹟會「自燃」?都會區古蹟常「燒好燒滿」. 信傳媒,取自:https://www.cmmedia.com.tw/home/articles/台灣的古蹟會「自燃」都會區古蹟常「燒好燒滿」, 取用日期 2017 年 1 月 6 日。
- 28. 馮偉傑、陳怡廷、陳慧元、林宇謙、蔡博藝(2016).青田街及周邊老屋活化. 國立臺灣大學建築與城鄉研究所實習課 C1.
- 29. 黃水晶的樂活部落格 (2015). 青田七六-台北捷運東門站(在日式古蹟裡品嚐日式料理), 引自: http://zihan0828.pixnet.net/blog/post/265605595-青田七六-台北捷運東門站(在日式古蹟裡品嚐
- 30. 黃金種子文化事業(2014)充滿故事的老房子. 青田七六官方網站,引自: http://qingtian76.tw/cht/about.php?serial=2
- 31. 黃金麟. (2014). 文化. 社會學與台灣社會, (王振寰&瞿海源編),巨流:高雄
- 32. 楊裕富(1996) 〈一種文化保存技術與實務的詮釋〉《社區總體營造、街區保存與傳統文化建築》文化建設委員會。
- 33. 顏亮一. (2003). 全球化與在地歷史意象的建構: 台灣古蹟保存概念之形成與轉化.文化研究學會 2003 年會•[靠文化, By Culture] 學術研討會]. 上網日期: 2011 年,8.

附錄:三座故居周遭地圖



圖表 11 圖片引自 Google Earth 2016